Василий Щепетнёв: Тотальная замена Василий Щепетнев
Василий Щепетнёв: Тотальная замена
Василий Щепетнев
ОпубликованоВасилий Щепетнев
Когда я пересел с пишущей машинки на компьютер, то поначалу просто повизгивал от счастья: нет нужды ни опечатки замазывать «штрихом», ни наново печатать первый экземпляр. Любили редакции некоторых изданий работать только с первым экземпляром. А если вещь не глянется, экземпляр могли и не вернуть, хоть прилагай марки, хоть не прилагай. Специально так и писали рядом с адресом редакции: «Рукописи не возвращаются». Хорошо поэтам, двадцать, сорок и даже сто строк перепечатать («перебарабанить») — не велик труд. А если это роман на миллион знаков? У редакции, понятно, свои интересы: они будут работать с рукописью, а потом выяснится, что текст — очерк, повесть или даже роман с продолжением — публикует другое издание. Выходит, зря потратили время. Оно, конечно, автора внесут в черный список данного издания, но некоторых это не пугает, они в черном списке с самого рождения. Вот и принимали журналы меры, требовали первый экземпляр. Не гарантия, конечно, но все-таки… А не возвращали рукописи отчасти и в воспитательных целях: если она, рукопись, плоха, зачем ее возвращать? Чтобы автор мучил другие редакции? Нет уж, пусть сам помучается, перепечатывая набело четыреста страниц словесной руды.
А файл — это так мило, так удобно! Хотя и сейчас, в двадцать первом веке некоторые принципиальные редакции продолжают требовать текст на бумаге, но тут причина другая: не любят читать с экрана. Но мне в текстовом редакторе больше нравилась иное: возможность тотальной замены одного слова другим. В повести «Марс, 1939 год», первой, которую я писал исключительно на компьютере, нужно было поменять фамилию персонажа. Вместо забеливания специальным составом слова и последующей тщательной надпечатке поверх, всего-то и потребовалось несколько прикосновений к клавиатуре. И никаких следов прежнего не осталось, Поменял я фамилии (причина простая: в гору пошел реальный политик с созвучной персонажу, ссыльнопоселенцу, фамилией — и я решил, что негоже увековечивать сиюминутного баловня Судьбы), и подумал: а ведь это страшно. За несколько секунд можно подменить все, что угодно: Петербург — Москвой, царя — секретарем, золото — бумагой. Я-то лишь подумал, а вот Стивен Кинг написал рассказ «Всемогущий текст-процессор». Правда, «присущий человеку мира капитала индивидуализм не дал талантливому писателю раскрыть тему во всем многообразии, отразить перемены обществе, он ограничился узкосемейным освещением возможностей научно-технической революции, но и это для мира чистогана — достижение» (из текста видно, что я сейчас читаю литературоведческие работы семидесятых годов прошлого века).
Действительно, в безбумажном мире технология тотальной замены позволяет творить чудеса. Вернее, еще только позволит. Порой Интернет представляют силой, способной противостоять авторитарным и, особенно, диктаторским режимам. Мол, пусть традиционные источники информации, газеты, радио и телевидение, контролируются властью, не беда — Интернет-то неподконтролен! Довести до человека истинных характер событий, будь то автопробег Арбатов — Черноморск или побоище на концерте рок-музыки можно с помощью Интернета.
Можно-то можно, это верно. Но можно лишь пока позволяют. Временно.
Если кто-то купил книгу, то текст в ней будет неизменным и через год, и через пятьдесят лет. Никакое Министерство Правды не способно обыскать все закутки жилищ десятков и сотен миллионов граждан. Из публичных библиотек изъять книгу куда проще — и потому людей ориентировали на публичные библиотеки. Частные библиотеки российских граждан состоят преимущественно из художественной литературы и книг по специальности. Доля общественно-политической продукции невелика, порой их вовсе нет, и потому большинство соотечественников не помнят или не знают ни того, что обещали правители тридцать лет назад, ни самих правителей. Контролировать же Интернет, пожалуй, проще, чем контролировать публичные библиотеки. Не знаю, насколько обоснованы опасения, что с изменением кода HTML в браузерах будущего тексты прошлого просто перестанут отображаться. Но не мытьем, так катаньем историю перепишут, и перепишут непременно. Просто вместо «Ленин» поставят «Сталин», и окажется, что Великую Отечественную выиграл не Владимир Ильич, а Иосиф Виссарионович. А Ильич… Ну, он умрет в году двадцать третьем, двадцать четвертом от нервного истощения или другой болезни.
Если историю не переписывают сейчас и «до основания» — это свидетельствует лишь о том, что диктатуры сегодня нет.
Что, конечно приятно — как приятны ясные деньки бабьего лета перед слякотной и грязной осенью.
К оглавлению
Более 800 000 книг и аудиокниг! 📚
Получи 2 месяца Литрес Подписки в подарок и наслаждайся неограниченным чтением
ПОЛУЧИТЬ ПОДАРОКЧитайте также
Василий Щепетнёв: Дело о хрупком экране Василий Щепетнев
Василий Щепетнёв: Дело о хрупком экране Василий Щепетнев Опубликовано 09 августа 2011 года Жена сказала, что готова читать с электронного устройства. Смотрела-смотрела, как я пользуюсь таковым – и созрела.Ладно. Пойду куплю что-нибудь. Нужно только
Василий Щепетнёв: Сампо-2012. Эпидемия утопии Василий Щепетнев
Василий Щепетнёв: Сампо-2012. Эпидемия утопии Василий Щепетнев Опубликовано 12 января 2012 года Фильмы о том, как славные американские врачи спасают Америку от эпидемии какой-нибудь сверхагрессивной эболы или зомби-вируса, известны широко. Порой врачам
Василий Щепетнёв: Жизнь и смерть деревянных солдат — III Василий Щепетнев
Василий Щепетнёв: Жизнь и смерть деревянных солдат — III Василий Щепетнев Опубликовано 23 июня 2010 года Генный котел, именуемый народом, выдает потребное количество инженеров и танцовщиков, поэтов и первопроходцев, математиков и пианистов. В истории
Василий Щепетнёв: Олимпиада как зеркало русской идеи Василий Щепетнев
Василий Щепетнёв: Олимпиада как зеркало русской идеи Василий Щепетнев Опубликовано 15 декабря 2010 года В жизни государства бывают критические дни, когда верхи могут, но не знают — зачем, а низы хотят, но не понимают — чего. Идеи нет. На душе пусто,
Василий Щепетнёв: Как я провёл лето-2010 Василий Щепетнев
Василий Щепетнёв: Как я провёл лето-2010 Василий Щепетнев Опубликовано 18 августа 2010 года Если бы я был школьником и ходил бы в класс Буки, а то и Веди, то в первый же день нового учебного года Варвара Степановна, думаю, задала бы нам сочинение на тему
Василий Щепетнёв: Код Чехова — рецепт на каждый день Василий Щепетнев
Василий Щепетнёв: Код Чехова — рецепт на каждый день Василий Щепетнев Опубликовано 19 июля 2010 года Так и хочется написать: «Конечно, Чехов видел приближение революции, но чувство сострадания не позволило делиться ему своим видением с публикой» Я,
Василий Щепетнёв: Колхоз имени Тома Сойера Василий Щепетнев
Василий Щепетнёв: Колхоз имени Тома Сойера Василий Щепетнев Опубликовано 24 октября 2011 года Гуляешь по немецкой земле, пьёшь местное пиво, вздыхаешь, вспоминая пиво гваздёвское, совсем не такое, а, скорее, сякое. И вдруг вспоминаешь, что октябрь – это
Василий Щепетнёв: По следам Ляпкина-Тяпкина Василий Щепетнев
Василий Щепетнёв: По следам Ляпкина-Тяпкина Василий Щепетнев Опубликовано 20 июня 2011 года В автобусе ехал Дольф Лундгрен.Значит, и до нас докатилось. Когда в московском метро показывается Шварценеггер, это одно: где мы, а где Москва. Да и метро
Василий Щепетнёв: Приказано иметь честь Василий Щепетнев
Василий Щепетнёв: Приказано иметь честь Василий Щепетнев Опубликовано 01 июня 2011 года Читаю новости. Солдат кормили собачьим кормом, выдавая последний за натуральную тушёнку. Таким способом командование наворовало миллионы, но было разоблачено
Василий Щепетнев: Двор злых собак Василий Щепетнев
Василий Щепетнев: Двор злых собак Василий Щепетнев Опубликовано 31 июля 2012 года В послевоенное время и вплоть до семидесятых, даже восьмидесятых годов нас, деревенских пареньков или студентов провинциальных вузов, а потом и врачей и учителей
Василий Щепетнев: Жизнь и смерть деревянных солдат – II Василий Щепетнев
Василий Щепетнев: Жизнь и смерть деревянных солдат – II Василий Щепетнев Опубликовано 31 мая 2010 года Разделение литераторов на конкурирующие отряды, естественное в первые революционные годы, к концу двадцатых стало представляться анахронизмом. Не
Василий Щепетнёв: Сигналы неточного времени Василий Щепетнев
Василий Щепетнёв: Сигналы неточного времени Василий Щепетнев Опубликовано 18 октября 2011 года Порой встречается выражение «врождённая грамотность». Так называют способность писать без ошибок у человека, который правила то ли забыл, то ли никогда и
Василий Щепетнёв: Вариационное обществоведение Василий Щепетнев
Василий Щепетнёв: Вариационное обществоведение Василий Щепетнев Опубликовано 20 октября 2011 года Математика довольно долго знать не знала мнимых чисел, однако этим не кичилась и со временем доросла (или снизошла?) до корня квадратного из минус
Василий Щепетнёв: Жизнь и смерть деревянных солдат Василий Щепетнев
Василий Щепетнёв: Жизнь и смерть деревянных солдат Василий Щепетнев Опубликовано 26 мая 2010 года Революция изменила Россию куда сильнее, чем боялись одни и надеялись другие, как если бы вместо пластической операции по поводу заячьей губы произошла