Реджинальд Дживс цифровой эпохи: Как мы станем жить, когда обслуживающие нас вещи станут образованней и сообразительней нас Михаил Ваннах
Реджинальд Дживс цифровой эпохи: Как мы станем жить, когда обслуживающие нас вещи станут образованней и сообразительней нас
Михаил Ваннах
Опубликовано 03 апреля 2013
«Элементарно, Ватсон!» – эту фразу знают все… Многие ведают, что у сэра Артура Конана Дойля она не встречается. Распространено возведение её к культовому отечественному сериалу, где, скажем, сэра Генри Баскервиля гениально сыграл Никита Михалков. Но придумал эту фразу всё же англичанин. И не сценарист, а писатель. «Elementary, my dear Watson» было употреблено в романе «Psmith Journalist» в 1915 году. А написал эту книгу Пэлем Грэнвилл Вудхауз (1881–1975), один из самых коммерчески успешных (как его поклонница Дж. Роулинг) и в то же время один из самых лучших британских авторов. Его высоко ценили и современники – Ивлин Во, Редьярд Киплинг – и продолжали почитать десятилетия спустя Дуглас Адамс и Джон Ле Карре… Ну а самым известным циклом книг П.Г. Вудхауза наверняка можно назвать выходившую почти шесть десятилетий, с 1915-го по 1974-й годы, серию про Дживса и Вустера.
Сэр Пэлем Грэнвилл Вудхауз предпочитал книги проверенных авторов
Дживс и Вустер. Цикл о хозяине и слуге. И первым в этой парочке обычно вспоминают Дживса. Слугу… Необычно, не правда ли? Ну, как если бы Санчо Панса шёл впереди Дон Кихота! Причём сам Пэлем Грэнвилл Вудхауз происходил из самой что ни на есть чистокровной английской аристократии, ведшей свой род от времён Вильгельма Завоевателя, при Елизавете I довольно близкой к трону. Отец писателя был британским судьёй в таком немаловажном в современном мире местечке, как Гонконг. Сам «Плам», как звали его близкие, прошел типичной для его времени и класса дорожкой частных школ и колледжа Далвич, с ранних времён проявляя страсть к писательству. А вот дальнейшая дорога оказалась не столь гладкой… Занятия боксом привели к близорукости. В Оксфорд поступить не удалось по причине финансовых трудностей у семьи. Но ныть потомок аристократов не стал, пошёл работать в The Hongkong and Shanghai Banking Corporation Limited (а проще – Гонконгский банк, весьма известный в наши дни), а рассказы писал по вечерам, в комнатке в Челси, тогда районе недорогом…
Настойчивость приносит плоды. В 1902 году Вудхауз получает колонку в лондонской газете The Globe, пишет на хорошо знакомом ему материале полдюжины «школьных» романов (к этому жанру принадлежат «Очерки бурсы», «Кондуит и Швамбрания», «Республика ШКИД», да и «Гарри Поттер»…). И в 1915 году опубликованным в ежедневной газете рассказом «Extricating Young Gussie» он начинает сагу о приключениях Реджинальда Дживса и Берти Вустера. Слуги и хозяина…
Слуга Реджинальд Дживс трогательно заботится о хозяине Берти Вустере
В Бертраме Уилдерфорсе Вустере самое забавное, с точки зрения тематики КТ, название клуба, в котором он состоит, — The Drones Club… (Оговоримся, что Вудхауз не предсказывал появления боевых беспилотников – клуб звался «Трутни», но всё равно забавно.) В остальном Берти, как и его одноклубники, отличается разве что поразительным талантом попадать во всевозможные неприятности. Материальные, матримониальные, юридические и даже политические… И из всех бед аристократов-трутней вытаскивает с блеском и юмором слуга (valet, что бумажные словари прежних времён, когда прислуга различных семейств и видов изобиловала в реальности, переводят как «лакей», «камердинер») Реджинальд Дживс. Именно он является главным действующим лицом цикла. Именно его имя Jeeves вошло в Оксфордский словарь.
Реджинальд Дживс — слуга необычный. Он цитирует Шекспира и поэтов Озёрной школы. Он читает Достоевского и «Великих русских». Лучший подарок для него – собрание сочинений Спинозы. Дживс также является членом клуба – клуба для камердинеров Junior Ganymede. Сам Дживс обозначает свое ремесло как «gentleman’s personal gentleman», личный джентльмен джентльмена. Очаровательная игра слов из эпохи, когда одним и тем же словом у островитян обозначают и аристократа, каким бы негодяем и хамом он ни был, и человека высоких достоинств, сколь угодно скромного происхождения… Для иллюстрации воспользуемся британским сериалом 1990-1993 годов со Стивеном Фраем и Хью Лори в заглавных ролях.
Итак, Дживс. Слуга, получающий жалованье от хозяина. Слуга, обязанный исполнять его капризы и причуды (ну, как исполнял Санчо все фантазии Благородного Идальго из Ла-Манчи…). Но Дживс – персонаж совсем другой. Во всех спорных ситуациях (касаются ли они фасона шляпы или выбора спутницы жизни, равно как и расставания с претендентками на роль последней) побеждает точка зрения Дживса. Формально не имеющего никакой власти над хозяином. Не прибегающего (или – почти не прибегающего) к жульничеству в стиле слуг из плутовского романа…
Так почему же Дживс всегда и везде одерживает верх над своим хозяином? Да по очень простой причине. Дживс умней. Он несколько старше Берти. Он намного образованней, хоть и не учился в частных школах и именитых университетах (до общедоступных «бетонных» университетов Англии начала ХХ века было весьма далеко). Он находит в чтении не обязанность, а удовольствие. Да ещё пользуется одной технологией, которой в мир большой экономики предстоит прийти лишь спустя десятилетия, в эпоху всевластия компьютерной техники. Речь идёт о Data mining — дОбыче данных, если ставить ударение на горняцкий манер. Дело в том, что в клубе «Юный Ганимед» есть секретная книга, в которую камердинеры заносят все сведения о своих хозяевах. И сведения эти весьма изобильны – бытовой техники не было, стирали и убирались живые слуги… А для лакея, о чём знали ещё гранд-дамы парижских салонов, героя нет! И вот экстремистский политик сокрушается Вустером при помощи Дживса, снабдившего того сведениями о том, чем персонаж, явно списанный с сэра Освальда Мосли, зарабатывает себе на жизнь… Да и осведомлённость Дживса в бытовых вопросах позволяет ему искусно направлять жизнь хозяина в угодное слуге русло! (Этого-то боятся и ныне…)
Берти искренне считает, что управляет именно он…
А теперь технология дарит нам куда большую приватность. И она же – её нарушает. Порой — странно. Например, газовая компания жаждет получить право на сбор, обработку и передачу личных данных. Впрочем, будучи посланной по лаконичному адресу, безропотно высылает квитанции и принимает онлайн-платежи по одному лишь физическому адресу (мало будешь знать — нескоро состаришься…). Порой — нагло: мелкий предприниматель, эксплуатирующий таджичек для мытья подъезда, получил где-то базу данных жильцов и высылает квитанции именные – при первом обнаружении некачественной уборки ему, пожалуй, предстоит познакомиться с правоохранителями из отдела «К»… Но есть ещё и «мягкая» манипуляция. Обратим внимание, сколь много интересного знает о нас поисковый робот. И знания эти мы передаём ему добровольно. Отбросим сейчас возможность, что информация собирается для недобросовестных целей – продать её какой-нибудь Кровавой Гебне, ЦРУ или карточным мошенникам. Будем исходить из того, что поисковые роботы стремятся к нашему благу – благу такому, как понимают это они. Ну, точнее не они, а создатели роботов. А ещё точнее – те, кто организовал поисковый бизнес.
И вот тут-то мы сталкиваемся с феноменом Дживса 2.0. Представим себе: компьютерная техника, служащая нам, вполне способна, выполняя наши пожелания, управлять нами. Причём это не будет формализм, подобный классическому, приведённому Норбертом Винером в «Кибернетике…» рассказу У.У. Джекобса об Обезьяньей Лапе, исполняющей желания. Хотите двести фунтов? Пожалуйста – сын прожёван машиной на заводе, извольте получить возмещение…
Лопатка в руках верного слуги — это не Обезьянья Лапа, конечно, но…
Нет, более информированный слуга вполне может стремиться к нашему благу не только по букве, но и по духу. Так же, как модель поведения Дживса служила благу Берти Вустера и его свино- и тритонолюбивых друзей из клуба «Трутни». Правда, благу тому, как это понимал сам лучше знающий… И сейчас мы обречены столкнуться с тем, что будем зависеть от машин, информированных лучше нас. Впрочем, мы и так зависим от представляемой нам информации. Именно её выборка для трансляции и представляет собой содержание того, что гуманитарии зовут культурой и цивилизацией. И нет никакой разницы в том, что сейчас информацию фильтруют не учёные советы да цензоры, а прислуживающий нам поисковый робот. И растягивается эта фильтрация не на поколения, а происходит в секунды, а то и доли их… Но сегодняшнюю цивилизацию творит в немалой степени именно поисковик – распространение мобильного интернета делает его таким же нашим спутником, каким для Вустера был Дживс. И он может точно так же манипулировать нашим поведением. Просто представляя нам ту или иную информацию. В простейшем случае – формируя наше потребительское поведение. И даже не за счёт того, что в топе поисковика окажется не самый дешёвый и не самый качественный товар. А путём создания у нас представления о том, что такой товар нам необходим…
Хью Лори стал офицером Ордена Британской империи, сыграв доктора Хауса с его непременным «Все лгут»…
И от такой перспективы нам никуда не уйти: Вустер пытался же периодически обойтись без Дживса, но… Обещанный к 2020 году тысячедолларовый компьютер с возможностями большими, чем у мозга. Реинкарнация Дживса в кремнии. Слуга, информированный более хозяина. Причём вполне возможно, что заботящийся о благе своего нанимателя. Ну, правда, так, как он понимает его сам… И что же останется людям (точнее их большинству)? Ну, наверное то, что Бертраму Уилдерфорсу Вустеру. Уступая Дживсу и в процедурных умениях, и в декларативных знаниях, и в характере, он тем не менее был порядочным человеком, джентльменом в хорошем смысле этого слова… Впрочем, офицером Ордена Британской империи Хью Лори стал, сыграв доктора Хауса с его непременным «Все лгут»…
К оглавлению