Василий Щепетнёв: О компьютерах

Василий Щепетнёв: О компьютерах

Середина двадцатого века.

Процесс Альфа. Люди штурмуют космос. Тысяча девятьсот пятьдесят седьмой год — запуск первого искусственного спутника Земли. Шестьдесят первый год — первый орбитальный полет человека. Шестьдесят девятый год — человек высадился на Луну. Начало семидесятых: экспедиции на Луну следуют одна за другой. Готовится волшебный многоразовый космолет, проектируются постоянные орбитальные станции, космическая экспансия кажется неудержимой. Молодежь, смелее осваивай космические специальности! Родители повстречались на целине, наша свадьба — на Луне! Нынешнее поколение будет жить на Марсе! Космические рейнджеры, торговцы, коммунары и ученые густо населяют страницы фантастических романов, но о Луне почти не пишут: это уже не фантастика.

Процесс Бета. Тысяча девятьсот семьдесят пятый год — появился персональный компьютер Альтаир 8800. Семьдесят седьмой год — Apple II. Восемьдесят первый год — IBM PC. Восемьдесят четвертый год, год Оруэлла — Apple Macintosh, восемьдесят пятый — Amiga 1000. Стремительно падает интерес к космосу. Стремительно растет интерес к компьютерам. Связаны эти явления? Нет?

Космос — это Сверхновый Свет, область, куда готова двинуться наиболее пассионарная часть общества. Выход энергии, разгрузочный клапан Земли. Хватит ли на это сил? Судя по тому, что от первого спутника до высадки на Луну прошло всего двенадцать лет, колонизация Марса еще в двадцатом веке энтузиастам представлялась более чем вероятной. Скептики же думали, что до массовой колонизации не дойдет, придется ограничиться двумя-тремя постоянными станциями.

Но годы шли. Космические исследования оставались делом государственным. Купить или смастерить космолет не мог ни фермер, ни миллиардер. Человек с улицы участвовал в освоении Космоса лишь тем, что платил налоги, а в Советском Союзе вдобавок стойко переносил тяготы и лишения повседневной жизни: мизерные заработки, неуютный труд и постоянную нехватку всего, от жилья до бритвенных лезвий. Понятно, что на освоение Космоса шла лишь часть ресурсов страны, не меньше требовала поддержка братских народов, вставших на путь строительства социализма, были и другие расходы, но главное не в этом. Главное в том, что Космос из дела личного стал делом сугубо казенным. Произошло отчуждение идеи от народа. А это много хуже, нежели недостаточное финансирование. Стало понятно, что лунное венчание состоится не скоро.

Но энергия требовала выхода.

И тут пришел компьютер. Собственно они, компьютеры, были и во время первых ярких и праздничных космических лет, вызывая огромный интерес, но в семидесятые годы ЭВМ сумели войти в жизнь обывателя-налогоплательщика осязаемо. Литератор, студент или инженер могли потрогать компьютер руками, собрать или купить его себе лично, ощутить собственную причастность к новому и необычному миру — миру информационных технологий. Люди почувствовали: Космос высоко, запросто не достать. Виртуальный мир куда ближе. Вот он, рядом, на письменном столе. Его можно исследовать, в нем можно трудиться, развлекаться, но главное — зарабатывать. То есть — жить. И та активная часть общества, которая готовилась заселять космическое пространство, ушла в пространство кибернетическое. Сверхновым Светом оказался не Космос, а WWW. Туда и устремились колонисты и флибустьеры, торговцы и землепашцы. Космические исследования захирели естественным образом: из-за потери народного интереса. На два мира, кибернетический и космический, энтузиазма не хватило. В схватке «Ракета vs Компьютер» победил последний. Самому заниматься интернет-бизнесом, играть в Doom или просто писать вирусы оказалось интереснее, чем ждать, когда очередные герои отправятся в космическое путешествие. Быть может, даже интереснее, чем строить социализм. Право, распад СССР произошел не из-за беспечности или, напротив, целеустремленности Михаила Сергеевича. Просто открывшаяся бездна киберпространства затянула в себя, как в Мальстрем, молодых строителей коммунизма. А без строителей какая ж стройка?

Открытие Нового Света кардинально изменило мир. Открытие киберпространства меняет его сейчас. Мы высадились на прибрежные острова, материк, огромный и неизведанный, впереди. Не до Космоса. Выросли поколения, которые просто не верят в то, что человек был на Луне. Лунную программу норовят представить пропагандистской выдумкой. Но мне ближе другая теория.

Когда стая волков настигает путника, едущего на обывательских по зимней дороге, тот бросает волкам шубу, шапку, рукавицы в надежде, что волки, обнюхивая свалившееся на них добро, поотстанут и позволят путнику добраться до безопасного места — станции ли, деревни или даже городской окраины. Не бросили ли нам компьютерные технологии неведомые обитатели Космоса ради того, чтобы человечество перенесло свой взор с небес в мониторы? Да, многим трудно представить, что всего за считанные годы с нуля удалось построить космический аппарат, способный совершить полет «Земля — Луна — Земля». Но тот, кто в шестидесятые учился в политехническом институте и составлял схемы радиоприемников, состоящие из сотен элементов, скорее поверит в дар данайцев-алиеномасонов, нежели в то, что люди сами додумались до процессоров, состоящих из миллионов элементов, процессоров безотказных, долговечных и поразительно дешевых.

Впрочем, бывает всякое. А вдруг в киберпространстве мы потревожим других алиеномасонов, которые, чтобы отвлечь человечество уже от своей среды обитания, подкинут нам технологию персональных космолетов? Полет до Луны — два часа, до Марса — сутки, до Проксимы Центавра — неделю! Случаен ли успех «Аватара», фильма о космических мирах, созданного с помощью компьютерных технологий?

Скоро увидим. И, быть может, даже полетим.

К оглавлению