Голубятня: Оскароносный триумф вопреки историческому позору Сергей Голубицкий

Голубятня: Оскароносный триумф вопреки историческому позору

Сергей Голубицкий

Опубликовано 15 июня 2013

Киносуббота на «Голубятне» посвящается фильму «Операция Арго» (в оригинале — Argo), сорвавшему в 2013 году три Оскара: за лучший фильм, лучший сценарий и лучший монтаж (был номинирован еще в четырех категориях — главная мужская роль, музыка, звук, звуковой монтаж).

Садился за просмотр я с опаской, памятуя о кошмаре идеологической агитки «Повелителя бури» (лучший фильм 2009 года). Однако, пронесло: фильм мне понравился. Сверил часы — так и есть: помимо Оскара «Арго» стал лауреатом британской премии BAFTA, «Золотого глобуса» и национальной французской кинонаграды «Сезар» (лучший зарубежный фильм). Почитав русскоязычные форумы, я в очередной раз убедился, что соотечественники в массе своей воспринимают современный американский кинематограф как-то ну уж очень неадекватно, руководствуясь наивными критериями, ориентированные на идеологические шоры, навязанные аудитории российской политиканщиной. Забавно, что эти шоры наш зритель в упор не замечает, при том что главный упрек в адрес «Арго» и ему подобного кино как раз и заключается в «тупом патриотизме янки». Думаю, нужно исправлять ситуацию, дабы в очередной (уже тысяча-какой-то) раз мы не оказались в культурной изоляции по недоразумению.

Даже если предположить, что американцы отдали главный Оскар «Арго» по идеологическим соображениям (не случайно, конечно, оглашение победителя проводила первая леди страны Мишель Обама), как минимум, придется допустить, что номинацию лучшего фильма картина Бена Аффлека получила не только за патриотизм. Британские и французские кинематографические круги сложно заподозрить в снисходительности и терпимости по отношению к Голливуду, однако же и они отметили «Арго» высшей наградой. Попробуем разобраться в причинах.

Обилие призов, сорванных «Арго», отнюдь не исключают интенсивную критику фильма: и в самой Америке, и в Европе, и — кто бы сомневался! — в России. Основные аргументы: отход от исторической достоверности, идеологизация и патриотизм, акцент на поверхностное развлечение, мифологизм «невыполнимой миссии» и — едва ли не главное — нисходящий драйв действия на экране. Пройдемся бегло по каждой претензии.

Отход от исторической достоверности. Здесь есть два момента: во-первых, иранская оценка событий, которая, как вы понимаете, отрицает всё действие «Арго» на корню — и иранский народ представлен излишне кровожадным, и идеалы революции не были адекватно поняты, да и вообще — американцы враги и этим всё сказано. В результате «Арго» в Иране был не допущен к прокату, а местные кинематографисты сейчас спешно создают «ответ Америке» — фильм с правильной идеологической ориентацией под названием «Генеральный штаб».

Второй момент: это упреки в отходе от исторической достоверности со стороны западных политологов. В фильме Аффлека главными спасателями шестерки беглых шпионов (пардон, сотрудников посольства США в Тегеране, захваченного радикальными студентами) выступает ЦРУ и его агент Тони Мендес, которые под занавес фильма великодушно отдают публичные лавры канадским дипломатам и разведчикам. Политологи говорят, что на самом деле именно Канада как раз и являлась главным организатором и воплотителем дерзкого побега из Ирана, а ЦРУ были на подхвате (проставили иранские визы в канадских паспортах, выпущенных специальным распоряжением премьер-министра Канады).

Мой ответ на все возражения по части отклонения от исторической правды однозначный — это бред сивой кобылы. Тут даже объяснять ничего не нужно: «Арго» — не документальное кино, а художественное. Для особо недогадливых в начале картины идут титры, в которых сказано: «фильм снят по мотивам реальных событий». Собственно, на подобных принципах создаются все произведения искусства — по мотивам, но не более. Далее кино (книга, сценарий, поэма, произведение живописи, театральная постановка и т.д.) начинают жить своей собственной, самостоятельной художественной жизнью, которая к реальности не имеет ни малейшего отношения и — главное — не обязана и не должна иметь.

Единственный критерий исторической достоверности, применимый к искусство — это адекватность деталей, да и то только в том случае, если отклонение от исторической детализации не является осознанным художественным приемом. В «Арго» историческая детализация находится на грани шедевра. Я смотрел кино и буквально дышал 70-ми: музыка в фоне, кадры телевизионных передач, одежда героев, аксессуары этой одежды (очки, галстуки, запонки, часы и т.д.), интерьеры, телефонные аппараты и телевизоры, мебель, картины на стенах, оформление улиц, автомобили (что в Тегеране, что в Вашингтоне), напитки и fast food, абсолютно всё в «Арго» продумано до мельчайших подробностей и выдержано в тональности эпохи. На мой взгляд, историческая достоверность в фильме Аффлека на уровне деталей — это образец кинематографического мастерства.

Далее — идеологизация и патриотизм. Для меня упреки в данной области кажутся вообще проявлением какой-то идиотии. А что же вы ожидали?! Что американцы снимут фильм о том, какие они сволочи, какое подлое у них правительство, какие замечательные и гуманные иранские «Стражи революции», какие подонки родные дипломаты и агенты родных спецслужб?! Показательно, что упреки в адрес «Арго» в излишнем патриотизме и идеологизации исходят в подавляющем большинстве случаев именно от моих соотечественников. Это показательно, потому что Россия и русские люди давно (не первое столетие) уже больны тяжким недугом — историческим и национальным негативизмом.

Самобичевание — это органичная национальная черта русского человека, которая проявляется в двух крайностях: либо «Как у нас всё плохо!», либо «Какие вокруг все сволочи и как у нас всё хорошо!». Очевидно, что оба маразма — это проявление одного и того же комплекса неполноценности, который можно объяснить (отчасти) непростой историей, проходящей на окраине европейской цивилизации. Отсюда бесконечные метания от экстрима западничества к патологии скифства. На выходе — что так, что этак — получается химера Азиопы с ее негативизмом, кидающим от слепого обожания Запада, до детского отрицания «американского гегемонизма».

В идеологическом отношении «Арго» — это спокойный, нейтральный фильм, отражающий мироощущение нормального, неполитизированного и неангажированного американца (каковым и является Бен Аффлек вместе с остальными создателями картины). «Мы много сделали гадостей иранскому народу, поэтому их ненависть к нам легко объяснима» — исходный посыл фильма. «Однако эта ненависть не оправдывает захвата заложников» — логическое продолжение исходного посыла, опять же, выдержанное в рамках ментальности западного человека (не только американского). «Даже если эти заложники, сотрудники посольства, были шпионами» — третий посыл фильма. Если у кого-то возникают особые сложности с пониманием последней аксиомы, добавлю четвертую — в фильме она не присутствует, поскольку является само собой разумеющимся знанием: «Если есть доказательства, что сотрудники посольства США — шпионы, то власти имеют возможность их выслать в 24 часа из страны, либо арестовать в момент совершения противоправной разведдеятельности и обменять при желании на собственных шпионов. Поступать следует таким образом, потому что так устроена мировая дипломатия, которая уже несколько столетий нормализует отношения между странами в мире».

В любом случае, захват заложников в рамках западной цивилизации невозможно оправдать никакими обстоятельствами. Это — чистейшей воды табу. Либо — проявление дикости страны и ее населения. В Иране существуют давние традиции нарушать международные правила поведения — вспомните разгром русского посольства и убийство Александра Грибоедова, которого в 1829 году вместе с остальными дипломатами растерзала многотысячная толпа в Тегеране. Так там принято. Но это не значит, что люди, воспитанные в традициях европейской культуры и цивилизации, должны «входить в положение» и придумывать оправдательные мотивации.

Посему претензии к «Арго» в плане идеологии (то есть защиты национальных принципов) и патриотизма (лучше, наверное, было стать Пятой колонной) вздорны и неуместны.

Третья и четвертая претензии — акцент на поверхностное развлечение и мифологизм «невыполнимой миссии» — из разряда «ошибся адресом». Люди любят путать жанры и ставить себя тем самым в конфузное положение. «Арго» — это развлекательный фильм, созданный для массового зрителя и широкого проката. Это конкретный жанр, который налагает определенные ограничения и имеет более чем определенные правила игры.

В своем жанре «Арго» — фильм гениальный, поскольку безупречно сбалансирован: монтаж, сценография (в Иране, как вы понимаете, снимать не давали, поэтому улицы и здания Тегерана реконструировались в Турции и Америке), историческая детализация, игра актеров первого и второго планов, звуковая дорожка и саспенс — всё выдержано в лучших традициях т.н. политического триллера, заложенных шедеврами «Всей президентской рати», «Трех дней кондора», «Заговора Параллакса», «Китайского синдрома», «Разговора» и т.п.

Есть у «Арго» и еще два великих предшественника, оказавших на творение Бена Аффлека сильное влияние: это «Полуночный экспресс» Алана Паркера, один из самых любимых моих фильмов, из которого «Арго» полностью заимствовал ощущение западным человеком пространства и времени, уникальным для цивилизаций Ближнего Востока, а также вездесущий «Рядовой Райан», который на уровне метафоры транслирует Великий Американский Миф государственной заботы о маленьком гражданине (корнями этот миф уходит в претензию европейской христианской церкви на окормление душ доверенной паствы).

На последнем мифе по-хорошему нужно бы было остановиться подробнее, ибо он настолько чужд русскому (и шире: российскому и даже православному) мироощущению (согласно которому каждый гражданин рождается для служения государству/стране/отечеству, на не наоборот), что разобраться в корнях расхождений — дело первейшей важности. Как-нибудь непременно остановимся, пока же призываю читателей лишний раз остановиться и задуматься: ведь в основе «Операции Арго» лежат и в самом деле реальные события! Ведь США и Канада в самом деле потратили сотни миллионов долларов на то, чтобы придумать операцию прикрытия с фиктивным кинофильмом и вызволить из враждебной страны шестерых никому не ведомых маленьких человечков. Единственное достоинство этих человечков заключалось в том, что они были гражданами Америки.

А были еще и несколько миллиардов долларов, потраченных на операцию «Орлиный коготь», которая завершилась грандиознейшим провалом и всемирным позором. А всё ради того, чтобы, опять-таки, спасти горстку собственных «рядовых райанов». Можно по-разному относиться к Америке, можно злорадствовать по поводу бездарнейшего проведения «Eagle Claw», но нельзя не восхищаться самим фактом того, что огромная могучая страна, не считаясь с затратами, поднимается на защиту нескольких своих простых граждан. Пусть бы даже не ради самих этих граждан, а во имя Великого Американского Мифа.

К оглавлению