Голубятня: Голодный карлик Сергей Голубицкий

Голубятня: Голодный карлик

Сергей Голубицкий

Опубликовано 20 февраля 2011 года

Кафе «Леопольд» в Мумбаи — наверное, самое знаменитое место. Для меня оно связано с романом Робертса «Шантарам», поэтому рвался в это заведение общепита в самом сердце Колабы — одного из исторических центров города — со всех ног. Оказалось, однако, что напрасно спешил: «Леопольд» — худшее кафе из всех, где удалось побывать в Мумбаи. Даже как-то удивительно. Характерно, что в радиусе 100 метров находятся четыре заведения, где кормят много вкуснее, разнообразнее и ровно в пять (!!!) раз дешевле (лучшее в округе Food Inn).

Парадокс популярности «Леопольда» проявляется уже на входе: в кафе невозможно войти и запросто так сесть за столик. Все забито под самую завязку. У входа постоянно очередь ожидающих: днем человек пять-шесть, вечером — 10-15. Ни одного фирменного блюда в «Леопольде» я не заметил: пиво — очень вкусный, однако же общеиндийский хит «Кингфишер», паста стандартная и невкусная, индийская кухня невразумительна и как-то скомкана, нет привычной цельности, которая наблюдается в любой забегаловке с минимум сотней блюд, нет изюминок.

Создается впечатление, что «Леопольд» держится исключительно на брэнде. Вот только на каком? В 80-ые, когда в кафе пропадали каждый вечер герои «Шантарама», место было точкой пересечения судеб интерконтинентального десанта и мумбайской легендарной бандоты. Но сегодня? Во время первого (и последнего) посещения «Леопольда» нас подсадили к парочке старых-престарых лондонцев, которые радовали неуемной дружелюбностью, словоохотливостью и аппетитом. Больше всего меня интересовал мотив: "Откуда вы узнали про «Леопольд»?" — полюбопытствовал я, ожидая услышать восторженные отзывы об одном из самых любимых моих романах. "Ну как же?! Теракт! Именно в «Леопольде» все началось в ноябре 2008 году. Это потому же террористы захватили терминал Виктории, Оберой и Тадж-Махал" — «А вы читали Шантарам?» — «Нет, что вы: я давно ничего не читаю!»

На славе ли «Шатарама», на памяти ли двух муджахеддинов, ворвавшихся в кафе и расстрелявших из «калашникова» случайных посетителей, но «Леопольд» сегодня по полной монтирует свой резонанс в цены пасты, пиццы, панир тикка масалы, маечек и чашечек с фирменными логотипами. Долго ли протянет на инерции?

Небольшую видеозарисовку про «Леопольд» я выложу сегодня к вечеру на sgolub.ru в разделе Пиджин-AV (как только «словлю» связь: она в этом году зависит целиком от погоды — дует правильный ветер, будет тебе 3G, не дует — пыхти на дайлапе). Не поленитесь полюбопытствовать, хотя бы для получения представления об атмосфере, динамике и суматохе, связанными с этим культовым местом.

Сейчас же хочу повернуть разговор в хоть и смежную, но отвлеченную от «Леопольда» тему: московского общепита. В моем представлении — это худшее из того, что доводилось видеть. Нет, не по качеству кухни, хотя и она, конечно, звезд не сшибает: средненько, достойненько, безлико и с неистребимым провинциальным закосом под забугорье — будь то японское или итальянское. Иначе, впрочем, на галёрках геополитической карты и быть не может. Московский общепит худший в мире по своей оторванности от населения. Населения, в подавляющей массе не способного захаживать в кафе и рестораны не как на праздник, а повседневно, что говорится, в рабочем порядке. Как это делают в нормальных городах нормальных стран мира.

Теперь о причинах. Откуда берутся эти чудовищные оскорбительные счета в 200-300-400 долларов(далее sky is the limit)? Можно, конечно, ссылаться на мрачное наследие лужковщины с дороговизной земли и аренды. Можно апеллировать к пережиткам мерзкого совка с презрительным прищуром его официантов и хамством белков за прилавком. Мне, однако, кажется, что это все ерунда. Причина в другом. В тотальном отсутствии конкуренции и — как следствие — выбора. Взгляните на эти цифры:

Москва — 283 ресторана;

Мумбаи — 508 ;

Рим — 2233;

Париж — 6519;

Нью-Йорк — 7024;

Лондон — 8365;

Токио — 22818.

Информацию привожу по данным агентства Trip Advisor. Что же мы видим? Мы видим города, стоимость земли и аренды в которых по самым скромным оценкам уж никак не меньше, чем в Москве, однако же количество точек общепита в 10-20-30-50-70 раз больше, чем в столице РФ. Вы чувствуете разницу: 283 ресторана и 22 тысячи?! Вот из этой разницы и вытекают цены — оскорбительные в Голодном Карлике и общедоступные — в остальных местах.

К оглавлению