Картина мира в картинках

Картина мира в картинках

Автор: Владимир Гуриев

В феврале 1950 года в журнале Popular Mechanics была опубликована статья научного редактора New York Times Вальдемара Кемпферта (Waldemar Kaempffert) «Чудеса, которые вы увидите в следующие полвека». В отличие от многих прогнозистов, которые предваряют собственные прогнозы рассказами о том, как трудно предсказывать что бы то ни было, Кемпферт своих догадок не стеснялся и полагал, что вдумчивый анализ современных разработок вполне способен нарисовать более или менее достоверную картину будущего.

Правда, автор оговаривался, что предсказать поведение крупных корпораций он не может, и именно они могут существенно притормозить прогресс, исходя из экономических, культурных или юридических соображений. Многие прогнозы Кемпферта сегодня выглядят забавными, однако его картина будущего является одной из самых цельных и точных, если учитывать, что многих технологий (например, Интернета) в 1950-е годы не было и в зародыше, и Кемпферту приходилось лепить свое будущее из того, что оказалось под рукой. А было у него телевидение. И домохозяйки 2000 года по Кемпферту пользовались для совершения покупок телевизором, настраиваясь на специальный канал, по которому демонстрировались товары (в принципе, предсказание Кемпферта практически дословно воплотилось в разнообразных телемагазинах, которые можно увидеть в дневное время на любом заштатном канале, с той лишь разницей, что в статье Кемпферта работники магазина сами дозванивались до потребителей, чтобы показать тем последние новинки — но до этого, слава богу, техника у нас не дошла). Вообще говоря, телевизор в воображаемом 2000 году занимает то место, которое мы сегодня традиционно отводим компьютеру: это главное коммуникационное устройство в доме. Он не просто транслирует телепередачи, но, будучи объединен с телефоном и радиоприемником, превращается в видеофон и даже используется для телеконференций (правда, Кемпферт не догадался разделять экран на несколько частей — для проведения телесовещания с участием шести человек каждому из участников такой конференции пришлось бы установить перед собой пять телевизоров, чтобы видеть каждого собеседника).

Слегка наивными кажутся представления Кемпферта о судьбе кулинарии. Вероятно, самого автора сам процесс приготовления еды и особенно мытья посуды несколько тяготил (наш человек!), поскольку Кемпферт с энтузиазмом рассказывает о грядущем триумфе замороженных блюд и специальных устройств, в которых разморозить такой полуфабрикат можно за пару минут. «Кулинария как искусство, — пишет Кемпферт, — останется только в памяти стариков да немногих упрямцев, которые все еще будут сами жарить курицу или баранью ногу». Даже супы и молоко, добавляет он, будут поставляться в форме замороженных брикетов.

Так же безжалостно, как с кулинарией, Кемпферт расправился и с ее последствиями, то есть грязными тарелками. К этому вопросу он подошел с огоньком, с ходу отметая предположения о грядущей популярности специальных домашних машин для мытья посуды. Зачем они нужны, когда можно пользоваться одноразовыми тарелками и приборами или, еще лучше, тарелками, которые растворяются под воздействием горячей воды? Это очень логичный вывод, совершенно не учитывающий человеческую психологию, но люди для построения светлого будущего, если честно, только помеха. И технологически, и экономически одноразовые тарелки сегодня вполне доступны, но не много найдется семей, в которых ими пользуются постоянно (да и полуфабрикатами люди питаются, как правило, не от хорошей жизни, хотя микроволновка за последние полвека значительно уменьшилась в размерах и изрядно подешевела).

Но условным жителям 2000 года полегчало не только на кухне, но и во всех остальных помещениях. Ученые, наконец, нашли способ борьбы с главным мужским проклятием — щетиной. Растет она по-прежнему, но теперь несчастливый обладатель поросли на лице может удалить ее за пару минут с помощью специального крема (мы пытались найти в редакции добровольца, готового в течение двух недель бриться с помощью крема для эпиляции, но пока безуспешно). Женщинам Кемпферт тоже припас подарок, сократив общее время уборки по дому до 5—10 минут — вместо того чтобы, согнувшись в три погибели, пылесосить ковер, а потом протирать тряпочкой все, на чем собирается пыль (а собирается пыль практически на всем!), домохозяйка из будущего весело поливала мебель и полы очищающим водным раствором из шланга. Поскольку и обивка мебели, и покрытие ковров сделаны из водонепроницаемого материала, то домохозяйку с шлангом никто не забирал в Кащенко, и она, завершив обливания, включала в комнате режим горячего кондиционирования. Излишки воды уходили в слив, который находился в центре каждой комнаты, под ковром. Некоторую трудность представляли скатерти и постельное белье, но первые, как полагал Кемпферт, будут бумажными, так что и выбросить не жалко, а вторые можно облить из шланга точно так же, как и все остальное.

Все вышеперечисленное почти сбылось. Конечно, человека, который приобретает товары в телемагазине, пользуется одноразовой посудой, считает вершиной кулинарного творчества слепленные неизвестно кем пельмени и поливает собственную мебель из шланга, еще поискать, но при желании любой из нас мог бы делать все вышеперечисленное. По крайней мере, какое-то время. Однако есть у Кемпферта и ошибки другого характера, технические. Так, опираясь на исследования Владимира Зворыкина и Джона фон Неймана, Кемпферт предсказывал, что уже в 1980 году появится потребительское устройство, способное точно предсказывать погоду в ближайшие 24 часа. В основе его мощнейший калькулятор, способный решать тысячи уравнений в минуту, и, собственно, сам «предсказатель» (здесь Кемпферт в детали не углубляется, но очевидно, что под «предсказателем» понимается набор программ для этого калькулятора). Ничего подобного пока не появилось, да и «профессиональные» прогнозы погоды оставляют желать лучшего. Не получила достойного воплощения и другая идея фон Неймана-Зворыкина — увод штормов и ураганов в те регионы, где они не могут принести существенного вреда. Однако именно на этом допущении строится вся транспортная картина мира по Кемпферту, в центре которой бесперебойное авиасообщение (как сверхзвуковые лайнеры, на которых можно пересечь Атлантику за три часа, так и личные вертолеты, на которых жители небольших городков добираются на службу в мегаполисы). В центре воображаемого Тоттенвилля, который описывал Кемпферт, расположен аэропорт — идея, по нынешним временам, немыслимая.

Ошибся Кемпферт и с рынком недвижимости. Тоттенвилль застроен дешевыми сборными домиками по 5000 долларов каждый — от кирпича, дерева и камня жители Тоттенвилля отказались в пользу более дешевого пластика. Конечно, здания из него не столь долговечны, но дешевле через двадцать пять лет купить себе новый дом, чем строить себе замок на века." Никто в 2000 году не видит смысла в постройке дома, который способен простоять сто лет", — пишет Кемпферт. И здесь он, к сожалению, прав.

Телефония

С телефонами произошла странная штука. Многие авторы с увлечением писали о видеофонах (которые технологически доступны уже давно, но не слишком востребованы), но, за редким исключением, «не додумались» до мобильной связи, хотя соответствующие разработки в те времена уже были. Возможно, столь высокая популярность видеофонов в журнальных публикациях вызвана тем, что в 1950-е бурно развивалось телевидение, и скрещение двух технологий (сейчас бы сказали — конвергенция) казалось логичным и привлекательным. Тогда как для того, чтобы придумать мобильную телефонию, необходимо было выстроить более сложную цепочку рассуждений.

На практике же выяснилось, что видеть лицо собеседника при разговоре далеко не так важно и полезно, как иметь переговорное устройство, не привязанное к телефонной линии. Видеофонам в настоящем тоже нашлось место, но сегодня в фаворе не специальные устройства, а дешевые софтверные реализации, до которых в 1950-е, наверное, невозможно было додуматься вообще.

Сегодня история повторяется, только на этот раз энтузиасты рассуждают о том, что по мере расширения интернет-каналов средства видеообщения будут становиться все популярней и возможно даже вытеснят текст. В реальности, конечно, все будет не так однозначно и, как обычно это бывает, речь идет не о революции, а о некотором смещении акцентов. Но куда интереснее другое: о каких интересных, но не столь очевидных для нас технологиях мы сегодня даже не подозреваем?